Нынешнее моё место работы расположено в промышленной зоне. И как во всякой промышленной зоне всякого российского города основной архитектурной формой тут являются заборы. Во всяком случае — самой видимой. Заборы разные, но имеющие, как правило, две общие черты: немалую высоту и "колючку" по верхнему краю.
Возвращаясь вчера домой я шёл как раз мимо такого бесконечного забора. Забор был кирпичный, крашеный грязновато-розовой краской, ныне местами, особенно ближе к земле, облупившейся. Кое-где он покосился, на иных отрезках хранил следы починок — заложенные кирпичом же дыры произвольной конфигурации.
Колючая проволока тоже когда-то была. Правда теперь, когда территория завода электромоторов, раньше лежавшая за бесконечным забором, сократилась во много раз, она осталась лишь на очень немногих участках, там, где, видимо, была совсем уж старой и ржавой. Настолько, что никто не позарился. В остальных же местах от неё остались только опоры из толстого стального уголка, загнутые внутрь бывшей территории завода.
И вот, глядя на эти самые грязно-бурые уголки, возвышающиеся над кирпичной кладкой, словно маленькие виселицы над стеной средневекового замка, я вдруг подумал, что архитектура, даже архитектура забора, это не столько застывшая музыка, сколько материализовавшееся сознание, а также и подсознание. Отсюда и "сталинки" и "хрущёвки", и всё прочее.
Отсюда и эти вот заборы.
Не могу, к сожалению, сказать, что объездил всю Россию. Однако был много где. И везде, за редким исключением, эти заборы. И практически везде они загибаются внутрь.
Но позвольте, пришла мне в голову простая мысль, ведь такая конструкция подразумевает не столько опасение того, что кто-то, кому там находиться не положено, проникнет на территорию, сколько - что кто-то или что-то, чему покидать эту территорию не следует, попытается всё же это сделать. Другими словами - куда больше, чем злоумышленников извне, боялись собственных же работников.
И таких красноречивых мелочей - масса. Двери квартир, открывающиеся почти исключительно внутрь. И двери кабинетов чиновников, открывающиеся почти сплошь вовне. И санузлы, расположенные в непосредственной близости от кухонь. Причём если санузел раздельный - восемь шансов из десяти, что ближе к кухне будет дверь туалета. И много ещё чего.
Так и живём. Остатками ржавых колючек внутрь. А внутри - пусто. "Всё украдено до нас."