Записи с темой: Воспоминания (список заголовков)
11:22 

Марик

Марик был алкаш. Не тихий алкоголик, покупающий каждый вечер бутылку и тянущий её потихоньку, чтобы утром с тяжёлой башкой вновь тащиться на работу. И не весёлый бухарик из тех, что через день да в день квасит в очередной компании с очередными "корефанами". Марик был настоящий алкаш. Из тех, которых рисуют на плакатах. Чаще всего бывал он сиз, опухл и пахуч. Говорил, впрочем, вполне членораздельно кроме случаев, когда не мог не только говорить, но и вообще что-либо делать. А матерился внятно, заковыристо и временами страшно - даже когда только это и мог. Однажды, помню, трепетные дамы в одной конторе, где был у нас какой-то сложный монтаж не на один день, попросили нас потихоньку не брать назавтра с собой "дедушку-матерщиника". Это они так сказали. Мы-то знали, в общем, что никакой Марик не дедушка. Ни в каком смысле. Ни по относительно молодому, на самом деле, возрасту, ни, думается, по способности им стать. Вряд ли к тому времени там что-то работало.
Да и не Марик он был. Звали его иначе, и разговор про это впереди. Как и о дамах, впрочем. Все называли его "Марик", или даже "Мурик". И большинство, думаю, ничего другого и не знало. И я не знал до поры, искренне полагая, что это производное от Марка, скажем. Тем паче, что были причины предполагать подобное не вполне простонародное имя. По некоторым признакам, в том числе, кстати, той самой весьма членораздельной речи, был Марик не только алкаш, но и "бич". И я не имею ввиду только внешний облик, с которым у нас это словечко ассоциируется. (Хотя облик, как я уже сказал, был вполне аутентичный.) А говорю о советской ещё жаргонной аббревиатуре.*
Так мы и работали вместе сколько-то времени с момента моего прихода в контору. Марик периодически клянчил у начальства деньги в аванс. Временами не давали, а временами - да. Тогда, понятно, он мог и потеряться на день-другой. Но потом появлялся вновь и пахал, без преувеличения, как вол. Помимо работы в мастерской его периодически запрягали как подсобника в типографии.
Вот о типографии в том числе, и продолжу свой рассказ. Типография была, конечно, не полиграфический комбинат, но и не так, чтоб совсем маленькая. Человек, пожалуй, тридцать, работало. Из которых человек 20 - женщины. Сборка, фальцовка, переплёт, нумерация, ризографы - традиционно преимущественно женские профессии. Да ещё в офисе женщин пяток человек, да ещё половина дизайнеров и верстальщиков. Я это всё перечисляю, чтоб вам дальнейшее понятнее было.
И вот - дело к восьмому марта.
А было, надо вам сказать в той конторе четыре директора сразу. Соучредители. И порождало это иногда неожиданные флуктуации. И вот в тот раз внезапно пришло кому-то из них, а может и не одному, в голову, что, мол, ежели кто хочет взять денег авансом, так надо заявление по всей форме написать. На имя. Вы удивитесь - а что же здесь удивительного, простите за каламбур? А то, что надо же понимать. Начало нулевых. Только-только прочухались после 98-го. Половина, абы не две трети, работали без сяких документальных тому подтверждений. И заява эта, соответственно, являлась типичной филькиной грамотой, если вдруг до дела дойдёт.
Марик пришёл писать заявление ко мне. Вот - не знаю, чем я привлекаю людей в таких ситуациях. И таких людей, кстати. Но из четверых или пятерых нас, кто в тот момент работал в мастерне, Марик подошёл ко мне. Потому что сам не мог. Потому что погрубее работу - да. А писать - руки тряслись.
Я написал под его диктовку. Почему нет, если просят по-человечески? Он ушёл, и деньги ему были в конечном итоге выданы. Не такие уж маленькие, кстати, деньги. Пара тысяч. Для тех времён и для Кемерово это было - нормально. Что-то примерно от четверти до трети средней по городу месячной получки.
Получив деньги, Марик пропал среди дня. И никто, конечно, уже не чаял увидеть его до "после праздников". Ну, понятно же - зачем такому человеку, как Марик деньги перед праздником.
Да вот не тут-то было. Часа через два-три Марик появился в конторе. Пьяный не более обычного состояния. И при нём был гигантских размеров мешок. Без преувеличения. По моему впечатлению - чуть не кубометр, хоть и лёгкий по виду.
И Марик, как какой-то стрёмный, побитый ранней весной, Дед Мороз, начал вытаскивать из этого мешка мягкие игрушки. Каких-то мишек, зайчиков, бегемотиков, слоников и ещё бог ведает, каких малых сих. И стал дарить их всем попавшимся на пути существам женского полу. А поскольку он активно перемещался по конторе - из офиса в мастерскую, из мастерской - в типографию, из типографии - в подсобку, из подсобки - назад через типографию и мастерскую в офис, то попались ему - все наши дамы без исключения.
Это было - чудо. Ведь что мы называем обычно чудом? Некое событие, или последовательность событий, которых вроде бы быть не должно. Которых ничто не предвещает. Которых, наконец, мы в человеческой своей ограниченности, предположить не умеем. Так вот, это было оно, чудо. И творил его вечно сизый, замызганный, небритый, опухший алкоголик. И люди чувствовали, что происходит чудо. Редко мне приходилось такие лица, как там и тогда, видеть. И ощущение это, по-моему, висело в воздухе остаток того весеннего дня.
А после тех праздников Марик больше у нас не работал. И вообще нигде не работал. Потому что пил он всё, что лилось, закусывал же редко, мало и чем случилось. Такой образ жизни рано или поздно приводит ко вполне понятным последствиям.
В случае с Мариком последствия явились в облике прободной язвы, по поводу которой он и загремел в реанимацию в те праздники. А там, разрезав и посмотрев, доктора поняли, что всё плохо. И основательно Марика выпотрошили. А поскольку сопротивляться организму было практически нечем, пролежал он там долго. Месяца три. Потом вышел, получил инвалидность, какую-то пенсию, и первые несколько недель, говорят, даже не пил. И похоже было на то, я его встречал пару раз - мы жили в соседних дворах. Потом опять начал, и в его состоянии это закончилось быстро и предсказуемо. Марика похоронили.
И вот - редкую весну под восьмое не вспоминается мне так или иначе алкаш Марик, сотворивший маленькое житейское чудо.
А звали его Юрой. Я узнал это, когда писал заявление.

________________________
*Если кто вдруг не в курсе: "бич" на советском жаргоне - бывший интеллигентный человек.

@темы: Настроение, Лирика, Жизненное, Женщины, Грустное, Воспоминания

14:38 

Бабушкины булочки с корицей, которых не было.

Рождество на дворе. И в этой связи - куча всяких передач и постов про разные вкусности. Торты, кексы, булочки, пудинги. Ещё бог знает что. А также всевозможные глинтвейны, имбирные чаи и прочее такое разное.
И вот периодически - больше, конечно, в ящике или на видео в интеренете - ведущий, нюхая что-нибудь этакое пряное типа палочки корицы, выдаёт какую-нибудь фразочку в духе: "Сразу вспоминаются бабушкины булочки!.."

Интересная всё же вещь память человеческая. Мы не только норовим забыть вещи нам не очень приятные, но и наоборот - приятные стремимся распространить в прошлое дальше, чем оно было на самом деле. Да и не только приятные, в общем. Вообще, большинство так называемых "вековых традиций" на проверку чаще сего оказывается не то что не вековыми, а вот буквально вчера придуманными (часто вполне от балды), а то и заимствованными.

И хочется этому ведущему или блогеру сказать: "Да ладно, не муди, родной!"
Потому что - не знаю, кто как, а я в этом плане человек в детстве вполне балованный. В других, может, нет, а этом - да. И бабушки у меня пекли, и мама пекла. И ныне печёт, дай ей бог здоровья.
Только вот никакого такого запаха корицы, ванили, гвоздики и прочей пахучей хрени по утрам ( и вечерам) в праздники и выходные я не помню. А потому что - не было её в "нашем счастливом советском детстве" (тм). Ни корицы, ни гвоздики, ни прочего. Можно было бы предположить, что это у меня семейные пищевые пристрастия такие, но... Во-первых, ни у кого из своих друзей-товарищей в детстве я такого тоже не припомню. А во-вторых - сейчас-то моя мама вполне себе не обламывается положить в выпечку той же корицы толику. Не фанатка (потому что у неё и без корицы всё зашибись выходит), но и не пренебрегает.

С пряными запахами у меня если что и связано в детстве, так это времена закатки всяческих банок на зиму. Но там был совсем иной набор - хрен, укроп, смородиновый лист. Чеснок, конечно. То есть - что в огороде росло. А из покупного - перец чёрный горошком и лаврушка.
И, собственно, сколько помню, в продаже ровно этот набор и был: перец чёрный молотый, перец чёрный горошком. Лавруха. Это ещё когда они были. Впрочем, лавруха оставалась в продаже даже когда уже вообще ничего, не только пряностей, в ней не осталось.
А, да! Был ещё и красный перец, острый. Но вот тут уже действительно пищевые пристрастия - в нашей семье он как-то не котировался особо.

Я бы, собственно, не обратил, наверное, внимания, на все эти возгласы, или бы и правда подумал бы, что это один я такой обделённый в детстве был, если бы не ещё одна сценка с участием телека.
Включил это я, зайдя как раз на кухню что-то делать, телек. Для фона. А там, прости господи, "Гардемарины". И вот, Серёжа-Боярский вместе с девицей (тут меня всегда на "хи-хи" пробивает - хороша девица! И царь, как говорится, и псарь...) Ладно-ладно!.. Тоже грамотные, в курсе, что это не столько анатомо-физиологический, сколько сколько социальный статус. Ягужинской в лесном домике ждут бумаг, Саша-Жигунов ещё не заявился шпагой махать. И Боярский сидит над какой-то там жратвой, суёт в неё горбатый нос свой и высказывается в том смысле, что вот это всё фигня, а не жратва. А вот когда он, Боярский, б/у девицу во Францию приволокёт, тут-то он и приготовит ей что-то там несусветное. Путём сдабривания этого чего-то там четырьмя, внимание, палочками тмина. Ага, мля - подумал я. И ещё два бутона муската и три семечка корицы добавить не забудь.
А ведь книжка-то женщиной написана. И двое из троих авторов сценария фильма - тоже дамы. (Нагибин, я подозреваю, туда впрягся ради халтуры и как стенобитное орудие для разных комитетов. Всё же маститый писатель и обладатель серьёзных по тем временам регалий и наград. Хотя фактов у меня нет.)

То есть - даже дамы и даже непролетарского образа жизни, не в курсе были, что тмин, он в семенах.

Так что - с Рождеством вас! Жуйте разные вкусности на здоровье. И - привет бабушкам!

@темы: Я, Интернет, Жизненное, Кино, Мысли невпопад, Еда, Воспоминания

18:58 

lock Доступ к записи ограничен

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
13:04 

Всякое, развешенное на проволоке

Чёрт те сколько собирался написать этот пост. Если точнее - с того времени, как случился у нас офисный переезд. А произошло это на рождественских каникулах и сразу после. Ну, как - "сразу"... Дело в том, что переезжала наша контора во вновь открывающееся офисное здание, переделанное из какого-то цеха. И на момент, когда было принято решение о переезде, были там голые стены. То есть - совсем голые, как строители поставили. Где кирпич, где бетон, где ещё чего столь же уютное и высокоэстетичное. А поскольку строители и отделочники наши (впрочем, как, подозреваю, и любые иные) проявляют энтузиазм и трудовое рвение в основном, когда неподалёку от их афедронов кто-нибудь пребывает в позе форварда за мгновение до удара по воротам соперника, то растянулась история до февраля включительно. Бо в каникулы, конечно, никто так над ними не стоял, а строители тоже же люди, им же лень.
Собственно, лирическое это отступление затем здесь, чтобы было понятно, как оно всё получилось.
Вслед за строителями и вместе с отделочниками пришли разного рода электрики, установщики, тянульщики и кабельщики. И вот из этой-то братии кто-то не слишком активно убирал за собою, из-за чего в руки мои попало некоторое количество тонкой медной проволоки в разноцветной виниловой оболочке. То ли из телефонного кабеля, то ли от витой пары, то ли шут его знает откуда ещё.
И тут я вспомнил. А вспомнив - решил тряхнуть... Нет, не стариной, а напротив.

Далее следует устрашающих габаритов, нудноватая местами простыня, в основном посвящённая моим разглагольствованиям и воспоминаниям разного рода. С кучей ссылок и картинок. Была вам охота время своё убивать...
 

@темы: Воспоминания, Интересности, Лирика, Творчество

06:45 

Иллюстратор Евгений Мигунов




Букафф и ссылок дофига. Не говорите, что вы не слышали. ))

Вообще

Про иллюстрации

К "Понедельнику"

К "Электронику"

К "Алисе"

Про разное

«Оказывается, что все записанное мной хаотически, в разное время и в разном состоянии, и является главным итогом моей жизни! И мне будет очень досадно, если этот колоссальный и необычный труд пропадет из-за невнимания к нему.
Я начинал записи шутя, просто чтобы «царапнуть» жизненные стенки или написать на них: «здесь был Женька». Но потом, втянувшись, стал записывать открывшиеся мне истины, которых я не знал, приступая к бумагомаранию.
Люди! Не выбрасывайте мои мысли. Это – все, что я создал ценного на свете. Выбросите и сожгите все остальное. Мысли – пощадите! И этим – пощадите тех, про кого и о ком велись эти записи.
Если все записанное мной не будет прочтено – получится, что я прожил одну жизнь и дважды умер. А ведь могло быть наоборот. Две жизни и одна смерть...».



Ну, вот и я, будем надеяться, вложил лепту малую в то, чтобы кто-то прочитал и посмотрел.

@темы: Воспоминания, Иллюстраторы и иллюстрации, Книги

13:48 

Иллюстратор Андрей Карапетян



Эти иллюстрации к "Понедельнику" АБС я впервые увидел лет, примерно, пятнадцать назад. Собственно, книгу тогда я купил в немалой степени из-за них, потому что повесть у меня уже была в "белом" текстовском издании. Вернее, скажем так - книгу я купил из за очень приличного качества издания (бумага, переплёт), что в наше аремя явление почти уникальное. И одним из ключевых моментов этого качества были иллюстрации. В тексте и в большом количестве, что ныне и вовсе из области фантастики.
А потом оказалось, что автор проиллюстрировал ещё немалое количество любимых мною (и многими другими) книг . Здесь и "Властелин Колец", и "Мастер и Маргарита" (одни из лучших, если не лучшие, на мой взгляд, иллюстрации к роману) и книги Лазарчука - одного и с Успенским, и многие вещи АБС кроме "Понедельника". А также, например, Данте и Достоевский. Что уже само по себе внушает. А учитывая, что львиная доля работ исполнена тушью, я внушаюсь ещё силнее. Бо имею представление.
В общем, чего я вам на пальцах ... Сами смотрите.

@темы: Книги, Иллюстраторы и иллюстрации, Воспоминания

Дом по ту сторону дня

главная